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Prolog

PIONI AI ISTORIEI

Numai si numai datorita longevitatii lor, bunicii mei au devenit ci-
litor1 in timp, venind dintr-o alta epoca.

Cénd i1-am cunoscut, in amurgul vietii lor, la sfarsitul anilor 1970
s1 la inceputul anilor 1980, traiau in acelasi loc unde triiserd me-
reu — Intr-o casa victoriana cu doud dormitoare, situatd pe la mijlo-
cul unicei strazi a satului minier din Staffordshire unde se niscusera
améndoi in secolul anterior.

Casa lor era un portal spre o altd epocd. Camera din fata era tic-
s1td cu austera mobila fabricatad in anii 1940 si tinutd pentru ocazii
speciale care nu pareau sa se fi 1vit vreodata. Ei, in schimb, locutau
in camera intunecatd din spate unde focul din camin ardea perma-
nent in timp ce vantul zgéltiia ferestrele care dideau spre gradina
51 spre valea din depirtare.

Nu aveau telefon si nici incilzire centrald, 1ar in cea mai mare
parte a vietil lor, nici apd calda curenti. Giteau pe o soba cu pi-
curd din bucitarie si si-au instalat o baie, la insistentele matusii
mele, abia pe la inceputul anilor 1970. Amando1 priveau insi aceastd
inovatie cu vadita suspiciune.

Linistea zilelor era intrerupta de scirtaitul portii din fata care
se deschidea salutidnd venirea vreunul vecin sau a unui nepot, ori,
poate, a surorii de la dispensar care sosea in fiecare dimineatd sd o
vadd pe bunica si sd-1 oblojeascd ulceratiile.

La un moment dat, spre sfarsitul anilor 1970, bunica isi pierduse
capacitatea de a merge, 1ar in camaruta fusese adus un urias pat de
spital. Bunica obisnuia s sadd acolo in capul oaselor, primind mu-

safiril in vreme ce se stingea incetul cu incetul.



Capitolul unu

WINSTON CHURCHILL
A FOST CEL MAI MARE
PRIM-MINISTRU BRITANIC

Ccum finem cu tot dinadinsul
sd ne amintim gresit trecutul

('ca mal mare provocare pentru cineva care scrie o carte care ar pu-
lea acoperi teoretic intreaga istorie a umanitatil este ¢a existd mult
(rea multd 1storie.

A incerca sa intelegl tot ce s-a intamplat in trecut este ca si cum
arincerca sd vopsesti Podul de peste Forth". Ar trebui sd-ti dedici
mireaga viatd acestel sarcini. Chiar dacd aceasta carte este despre
istoria falsd, as vrea sd limuresc mai intai ca legenda despre vopsi-
rea fard starsit este si ea un mit. Nu a avut loc niciodata.

I’entru ce1 mai multi dintre noti, cunostintele de istorie inseamna
~arele de la scoald vag amintite, ,,chestiile pe care le-a trait buni-
cul™ or1 acele notiuni generale despre ceea ce ,,nol toti acceptdm
alradevarat”.

subiectul ,,istorie” este insd mult mai mult decat o disciplini
stnntificd. Evenimentele trecutului fac parte astizi din industria de
divertisment. Programele televiziunilor si companiile de streaming
abunda de documentare despre regi si regine, rizboaie si vampiri
care, in cea mal mare parte, se concentreazd pe evenimente recente.

\ceasta dintr-un motiv evident: povestile ne sunt oarecum familiare.

In englezd, expresia painting the Forth Bridge are sensul de ,a indeplini
o (reabd fara sfarsit”. (n.tr.)
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Simtim.cd aproapeam putea si le atingem. Apoi sunt si mai ieftine,
datorita vastulul material documentar arhivat.

Existd inregistriri audio cu George al VI-lea balbiindu-se in
timp ce-si rosteste discursurile, imagini cu sufrageta Emily Wilding
Davison aruncandu-se sub copitele unui cal si chiar si un filmulet
cu regina Victoria vorbind unor oameni la o receptie intr-o gradind;
dar nu putem auzi tremurul din vocea lui Carol I cind a fost con-
damnat la moarte pentru tridare in 1649.

Cadavrul istoriei recente este cald incd. Nu e nevoie de actori
care si se preumble printre decoruri subrede — hainele s-au pastrat
in cuferele de familie. Bunicii nostri au fost acolo.

Cam in acelasi fel simtim ci ii cunoastem pe actorii nostri
preferati de melodrama, iar protagonistii care au ocupat scena ni se
par familiari si cunoscuti.

In Marea Britanie nu existd nici o figura din secolul trecut care sa
il depiseasca in miretie pe Sir Winston S. Churchill. Este un sim-
bol al secolului XX chiar mai mare decat Elvis, Dolly Parton sau
Marilyn Monroe. Cu nelipsitul siu trabuc in mand, cu papionul la
gat, imaginea lui meticulos construitd ne impresioneaza si la cinci
decenii de la moartea Jui. E mai mult decat un om de stat. Este cea
mai durabili celebritate a Marii Britanii — si un om a carui poveste
a fost la fel de mitologizata ca a oricarui idol venerat.

Astfel, in mod inevitabil, aceastd carte incepe cu el —sau mai de-
grabi cu cineva care a lucrat pentru el si care intr-o noapte rece de
iarni a anului 1944 stitea pe un trotuar pustiu, holbandu-se la un
pachet de documente marcate ,,Strict secret™, aruncat pe jos.

Nu se stie cine 1-a pierdut acolo, dar cea care l-a gasit, potrivit
unei surse care nu este nimeni altul decat nepotul luir Churchill,
Nicholas Soames, era o femeie de serviciu la Ministerul Apdrarii -
s1 pe care o vom numi ,,doamna Jones".

Intrucit era miezul noptii si ne aflam in plin camuflaj de razbos,
e aproape un miracol ci femeia a reusit si vada ceva. Londra in acea
iarnd din 1944 era aproape invizibila cu ochiul liber. In noptile fari
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luna, era imposibil sa-t1 vezi mana din fata ochilor, iar mersul pe
Irada era presdrat cu pericole. Rostul camuflajului era sa-i impie-
dice pe piloti Luftwaffe sd identifice tintele de la sol, dar a generat
un alt gen de carnaj, propriu locului.

In 1941, un numar uluitor de 9 169 de persoane au fost ucise pe
oselele Marn Britanii, cea mai mare ratd de accidente de circulatie
oldate cu morti din istoria tarii si de aproape zece orl mai mare decit

cifra din zilele noastre, in pofida numarului sporit de masini.

[ntr-un articol publicat de British Medical Journal, Lancelot
Barnngton-Ward, chirurgul Casel Regale, a afirmat cd, datoritd

realementdrilor privitoare la camuflaj, ,, Luftwaffe este capabila
1 ucidd 600 de cetateni britanici pe lund fard ca macar si se ri-
dice de la sol”.

Camutflajul a fost de asemenea un dar pentru hotii de buzunare,
talhari s1 alti borfasi, oameni care cu sigurantda nu auziserd vreo-
dati de faimosul Blitz-Spirit” si care au profitat de ocazie pentru
151 jeful concitadinii.

I’rin urmare, nu exista urma de indoiala ca doamna Jones a iesit
cu oarecare emotii pe strizile de langa guvern in acea seard tarzie
e 1anuarte, s1 cel mai probabil perceptia acuta a pericolelor care o
pandeau a facut-o sd cerceteze documentele legate cu o panglica,

ce zaceau Intr-o baltd. Doamna Jones stergea de ani buni praful

e pe fisetele cu documente de la Whiteball™, asa cd stia ce e un

pachet important atunci cand il vedea. Acesta era clar un obiect
¢ trebula pus la adapost, dar doamna Jones nu era proasta. Stia
ca, dacd avea sd se intoarcd, urma sé se confrunte cu o multime de
mtrebari ciudate. Asa cd, indeplinindu-si datoria fata de patrie, a
virat documentul in palton, a privit rapid in jur si a urcat in auto-
liuzul de noapte care o ducea acasa in East End.

T'ermenul se referd la un anumit tip de curaj si rezistenta, de patriotism si de

moralitate, de care au dat dovada londonezii in timpul Blitz-ului, campania

de bombardamente intense ale aviatiel germane. (n.tr.)

** Arterd importantd din Londra pe care se afld numeroase sedii ale guvernului
britanic; prin generalizare, guvernul britanic. (n.tr.)
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Cu-un an inainte, sontil razboiului se intorseserd in favoarea
Marii Britanii. Invadarea Uniunii Sovietice de catre Hitler a pus
armata germani, Wehrmachtul, intr-o pozitie dezavantajoasa pe
frontul de est, iar situatia nu era mult mai bund nici in sud. Aliatii
impinsesera fortele germane dincolo de Marea Mediterand, iar in
septembrie 1943 incepuserd sd avanseze in Italia.

La inceputul iernii din 1943 ajunsesera la Linia Gustav, iar de
acolo au inceput problemele. Aceasta era una dintre principalele
linii defensive pe care germanii, impreund cu italienii, le construi-
serd asteptand invazia Aliatilor si care a fost atat de puternicd, in-
cat a obligat armatele aliate sd se opreasca.

La inceputul lui decembrie, Churchill a plecat spre Tunisia pen-
tru a vizita si a incuraja trupele, dar s-a imbolnavit grav de indatd ce
avionul a aterizat. Potrivit medicului siu, lordul Moran, in noap-
tea de 14 decembrie, prim-ministrul a fost la un pas de moarte din
cauza efectelor pneumoniei, agravate de tulburdri cardiace. Insi in
16 decembrie, multumitd eforturilor lui Moran, Churchill depasise
criza. In timp ce se recupera, de pe patul de boala, Churchill si-a
bitut capul cu planurile care ar fi putut rezolva impasul de pe fron-
tul italian, iar acestea erau documentele pe care doamna Jones le
gasise pe strada.

Timp de cateva ore, cursul campaniei Aliatilor din Italia s-a
aflat in poala unei femei de varstd mijlocie din Wapping, care isi
intinsese picioarele obosite in fata unel sobe si savura un biscuit s1
o ceascd de ceal binemeritata.

Apoi usa din spate a casei s-a deschis, 1ar fiul el a pasit induntru
venind de la carciuma.

. Ce-iaia?" aintrebat el, aritand cu degetul spre dosar, 1ar cand
eai-aspus, a declarat: ,Ar trebui sd fie dus inapoi”.

Dupi oarecare discutii daci era bine s-o facd, cu toti oamenii
care mureau cilcati de masini, fiul ei s-a suit pe bicicleta si a por-
nit pedaland de zor spre Whitehall.

Nu era prima oari in istoria britanicd, si nici ultima, cand patri-
otismul unui tinir se lovea de birocratii infumurati ai unui minister
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care 1-au spus: ,, Lasati-1 aici si plecati*. Ofensat, Jones Junior a
declarat ¢d nu va preda pachetul nimdnui altcuiva decat unui ami-
ral. In cele din urma a sosit un umflat’, smuls din fata paharului de
coniac, care a luat documentele.

iLa scurt timp dupa aceea, le-a cizut fisa.

A doua zi dimineatd, intr-o atmosfera de panica crescandi, a fost
convocat cabinetul de razboi, constatindu-se incilcarea normelor de
securitate. Churchill a facut una dintre crizele lui de furie. Cum de
s a intamplat una ca asta? Cine era de vina? Cine trebuie dat afari?
IHastings ,,Pug' Ismay, principalul siu consilier militar, s-a grabit
-l asigure cd nu fusesera compromise secretele operatiunii, iar apoi
1a povestit sefului sau despre femeia de serviciu si fiul acesteia. lar
pe masura ce Ismay povestea, Churchill a fost atat de impresionat
e toatd aceasta saga despre camuflaj, biscuiti si bicicletd ce gonea
m noapte ca a Inceput sa plangd. Batranul dddea usor in plans si nu
cra greu de impresionat. Dupd ce povestea s-a terminat, si-a sters
Lacrimile, si-a suflat nasul st a batut cu pumnul in masa, decretind:

.Sa1se confere titlul de Dame Commander of the British Empire!
(DBE)" Ocupa-te numaidecat!”

Astfel ca ordinul a fost transmis: doamna Jones, femeie de servi-
ciu la Ministerul Apararii, urma sa primeasca titlul de Dame, doar

ca de ziaa regelui, cand au fost si fie publicate titlurile, a fost degra-

“lata larangul de Membra a Imperiului Britanic (MBE). Churchill,

care aparent urmdrea cu multd atentie listele de titluri ce urmau si
(1 acordate, a refuzat si accepte situatia, hotarat sa-si indeplineasci
promisiunea. lar cu ocazia demisiet lui, atunci cdnd s-au publicat
snorurile pe care prim-ministrul demisionar este indreptatit sa le
tworde, doamna Jones a fost a cincea pe lista cu titlul de Dame of
the British Empire.

Militar fanfaron si irascibil care se agatd de o ideologie revolutd; numele provine

de fa un personaj de benzi desenate create de David Low in anii 1930. (n.a.)

Dame, titlu onorific, echivalentul celui de cavaler, acordat de suveran pentru
contributi deosebite (n.tr.)
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Aceasta este Una dintre fabuloasele istorii despre Churchill,
ilustrativa pentru decenta si intelepciunea personajului. Un po-
litician angajat si-1 doboare pe Hitler, dar la fel de preocupat de
soarta menajerei de raind. Winston Churchill. Un barbat admirat
de toatd lumea. Care da tonul.

Doar ci istoria aceasta este complet inventata.

Anecdota isi are originea in cartea unui biograf al lut Churchill
pe nume Alexander Boris de Pfeftel Johnson, care mai tarziu,
imitandu-si eroul politic, avea si devini al 55-lea prim-ministru
al Marii Britanii. In 2014, cand Boris Johnson era inca primar al
Londrei, i-a inchinat lui Winston un panegiric coplesitor, intitu-
lat The Churchill Factor, prin care scotea in evidentd asemadnarile
dintre liderul din timpul rizboiului si propria lui persoana cu sub-
tilitatea unul ciocan pneumatic intr-o pasnica dimineatd de dumi-
nica dintr-o asezare uitatd de lume.

Dupi cum ne spune Johnson, Churchill a fost cel mai mare erou al
Marii Britanii, cel care ,,a salvat civilizatia noastrd” de la amenintarea
venitd de peste Canalul Méanecii din simplul motiv cd era o persona-
litate uriasa si avea un mod convingitor de a folosi cuvintele.

., El si numai el a schimbat lucrurile”, a scris Boris Johnson.

Hagiografia lui Johnson nu i-a convins pe multi. Intr-o recenzie
neiertitoare publicati de New Statesman, eminentul istoric Richard
J. Evans a afirmat cd lucrarea i-a dat senzatia ,,de a fi prins intr-un
colt din Drones Club si tinut ore in sir de vorba de Bertie Wooster".
Ceea ce, de fapt, e nedrept fata de Wooster, dandy-ul usor cara-
ghios salvat in permanentd de valetul sdu Jeeves din romanele s1 po-
vestirile clasice ale lui P.G. Wodehouse. Fiindcd Bertie, ce-1drept,
e cam prostinac, dar nu vrea raul nimanui s1 da in permanentd do-
vada de bune intentii.

In schimb, cartea lui Johnson are de indeplinit o misiune. Sau,
mai corect, doud misiuni. Una de a blinda reputatia lur Churchill,
cealaltd de a se agita si de a profita de pe urma legender.

Textul e plin de inconsecvente, erori de datare i evenimente
ale caror surse sunt cel putin dubioase, cum e cel despre femeia de
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wrviciu despre care Johnson sustine ca ar fi aflat de la nepotul lui
t hurchill, Nicholas Soames. Anecdota pare sd-1 fi incitat pe autor
lnnded a rerterat-o constant cind si-a promovat cartea, ba chiar si
‘a32-a editie a Conferinter Churchill din Oxfordshire in iunie
‘015, unde participantii au inghitit-o pare-se fara a manifesta vreo
urma de indozala.

Incheind povestea, Johnson face micar marturisirea ¢ anec-
dola , a rezistat tuturor eforturilor mele de-a o verifica in Arhivele
 hurchill sau altundeva®.

I'1 bine, eu am verificat-o, si in concluzie nu pot si spun decat
«a domnul Johnson nu pare sd se fi straduit prea tare.

Datele cu privire la povestea ,,doamnei Jones” pot fi demontate
rapd s1 usor de cineva care are acces la acel ceva numit internet.

Fistele de titluri nobiliare acordate sunt arhivate in baze de date
pubhice s1pot f1lesne gasite dand o cautare pe Google. Numirul de
temner care au primit titlul de Dame of the British Empire pe lista lui
¢ hurchill din august 1945 se ridica la un zero barat. Dintre cele 37
e tithury acordate in 14 august 1945, doar patru au fost pentru fe-
e, dintre care trei au fost Medalii de Aparare. Medaliile au fost
primite de secretarele aristocratice din Downing Street 10, in vreme
o titlul de Membra a Imperiului Britanic a fost acordat secretare1
lur particulare, Sheila Allison Minto.

Nimeni nu a primit titlul de Dame.

[Daca sapam mai adanc, vom descoperi ca intre 1941 s1 1946 s-au
acordat doar 21 de titluri de Dame. Nici unul nu a fost pentru o fe-
meie de serviciu din East End. Toate au fost acordate unor femei
uternice, celebre, bine conectate si ,,eminente”.

Istoria unei femel care a ajuns sd primeasca titlul de Dame pen-
tru cd a scos un pachet cu documente secrete dintr-o baltd nu e is-

torie reald, asa cum nici Mickey Mouse nu a inventat radarul, Este

cinventie de la un capdt la altul.

gl . o . DS .
Pare o 1nventie inofensiva. ,,O poveste simpatica‘ si nimic alt-

ceva, Dar conteaza.
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Trecutul apropiat ne modeleaza prezentul apropiat in mai multe
feluri decit ne dim seama. Viata si faptele emblematice ale lui Chur-
chill sunt folosite intens pentru a ne modela prezentul. Pentru a defini
,cine' suntem. Daci nu izbutim si-1 intelegem corect pe Churchill,
nici ceea ce va urma in istoria noastrd nu va f1 inteles corect.

* 3k %

Istoricul Andrew Roberts, care si-a dedicat o bund parte din viata
studiului si cultului lui Winston, a afirmat la un moment dat ca
s-au scris ,,0 mie de biografii“ despre el - or, dacd acest lucru e
adevirat, o buni parte din acestea contin lucruri pe care Churchill
nu le-a rostit niciodata, iar altd parte, toate acele lucruri pe care nu
le-a ficut. Putini oameni din istoria recentd au fost subiectul unei
asemenea mitologizari.

Si luim de pildi faimoasele anecdote si vorbe de duh indra-
gite de superfanii lui Churchill - si cunoscute de toatd lumea.
Exista acea poveste in care prim-ministrul, seara tarziu, di nas
in nas pe coridoarele puterii cu cunoscuta parlamentara laburista
Bessie Braddock: , Esti beat! ii spune ea, la care Churchill i1 ras-
punde: ,,Si tu urata, dar pAna maine dimineata mie imi trece”. Boris
Johnson pretinde a fi identificat ,,chiar locul” in care s-a petrecut
intalnirea, ceea ce e fascinant, avand in vedere ci e putin probabil
ca intalnirea sa fi avut loc vreodata.

Churchill era un gentleman al epocii victoriene, nu un actor de
vodevil, iar numarul e chiar mai vechi decat el. Apare prima oard in
jurnalul lui Augustus Hare care descrie intalnirea dintre doi parla-
mentari din 1882, cand Churchill avea opt ani, 1ar Bessie Braddock
incd nu se niscuse. Gluma era destul de frecventd ca sé fie folositd
in filmul din 1934 O afacere profitabild, bazat pe o povestire de
W.C. Fields. Tar dacd Churchill a facut-o, nu era decat un plagiat
dupi o gluma veche si rasuflata.

Acelasi lucru e valabil si in povestea cu Nancy Astor, prima fe-
meie parlamentar din partea Partidului Conservator, care 1-ar fi spus
lui Churchill ¢4, daca ar fi miritata cu el, i-ar pune otrava in cafea,
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li care prim-ministrul i-ar fi rdspuns ci, in acest caz, el ar bea ca-
feaua. O ripostd usturdtoare cu siguranta — dar nu a lui Winston.

Ciluma circula incd din zilele reginei Victoria si fusese atribu-
it unor personalitati precum prim-ministrul din Primul Riazboi
Mondhal David Lloyd-George sau scriitorul american Mark Twain.
Cuote Investigator, site-ul dedicat identificarii afirmatiilor atribu-
[l eronat unel persoane, a descoperit cd schimbul de replici apare in
filmul din 1935 Bright Lights sub urmatoarea forma:

I"atricia Ellis: Daca a1 fi sotul meu, ti-as da otrava.
Joe E. Brown: Da, s1 dacd as fi sotul tau, as lua-o.

Lar acesta n-a fost decdt inceputul. Churchill n-a spus niciodata ci
\lLarina Regala era condusi de ,,rom, sodomie si bici”. Nu a sustinut
micndatd cd |, daca nu esti liberal la 25 de ani, nu al inima“ sici ,,daci
eyt conservator la 35 de ani, nu ai creier”, iar dacd ar {i spus-o, ar
I tost cel putin idiot. Fiinded el insusi a fost parlamentar conserva-
ton 1 25 de ant si liberal cdnd avea deja 35 de ani.

Winston nu s-a indepdrtat niciodata in pisoarele de la West-
wimster de un parlamentar laburist de teami cd ar putea sa-i natio-
nalizeze bél‘bétla

I pofida miilor de meme-uri de pe internet cu imaginea lui in-

ot de cuvintele: ,,Chiar daca treci prin 1ad, mergi mai departe!*

)

“ hurchill nu le-a rostit niciodata. Citatul pare sa fi patruns in

comstunta publicd printr-un ziar crestin american, fiindu-i atribuit
[ Churchill abia de la mijlocul anilor 1990. Nu a declarat niciodata
1.l curajos inseamna a sta jos sl a asculta’ sau ca ,,0 masina goala
Ctrasin fata la Downing Street 10 si din ea a coborat Attlee®, ori cd
welas Attlee, lider al Partidului Laburist si partener de coalitie in
tinpul razbotului, ar fi,,0 oaie in blana de oaie*.
Cland atasdm un citat, oricdt de anodin, imaginii unei per-
aane cunoscute i crestem valoarea. lar Churchill, 1a fel ca Freud,
iistern sau Mark Twain, pare sa fi fost inzestrat cu acest dar de
vila man departe.



